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AL LECTOR 


No debiera necesitar presentación ni un luminar de primera mag- 
nitud, como es Quinto Septimio Florencio Tertuliano, ni su obra cum- 
bre, su celebrado incomparable AroLoGétICO, el libro clásico de apo- 
logía o defensa de la fe y vida cristianas. 

Tertuliano nació en Cartago entre 150 y 160, de familia gentil, y 
fue su padre centurión en la armada preconsular. Tras de una juven- 
tud disipada y hasta licenciosa, según propia confesión. ovó la voz de 
Dios, que le llamaba a la fe y al bautismo (¿año 1957), 

Un lustro después. el ya notable jurisconsulto fue ordenado pres- 
bítero, si hemos de creer a San Jerónimo, aunque autores modernos, 
aun católicos, niegan haya sido jamás sacerdote. 

Varón generoso pero extremoso, debió de tener algún roce con el 
clero romano, lo que le ocasionó el precipitarse en el Montanismo, 
secta ultraespiritual, muy adaptada al temperamento del insigne afri- 
cano rigorista con tendencias al iluminismo. 

Anduvo fluctuando desde el 206; pero en 213 estaba ya separado 
de la Iglesia y empeñado en una lucha tenaz contra los psíquicos, que 
así llamaba a los católicos, cuando los de su secta eran los espiritua- 
les, los pneumáticos, una mentalidad, según ellos, mucho más fina y 
elevada. 

Los escritos que de Tertuliano se conservan son al menos treinta 
y uno. Sábese de otros siete, hoy perdidos. 

De esos treinta y un libros, catorce pertenecen al primer período, 
en el que Tertuliano era plenamente católico, contando en ese núme- 
ro el APOLOGÉTICO, compuesto hacia fines de 197. 

En el período semimontanista disminuye su vena literaria, secán- 
dose casi del todo en el período montanista de su agitado vivir. Desde 
222 hasta 250, cerca del cual debió morir, poco o nada escribió. 

Pero el APOLOGÉTICO,_con ser obra de juventud, es su obra maes- 
tra. Dirígola u los magistrados, Antístites v también a los gobernado- 


«da 


res de provincias, formando el más formidable alegato contra el pa- 
ganismo romano, obstinado en perseguir ciega y sañudamente a los 
cristianos y su nombre mismo. El dialéctico, el jurista, el cristiano 
eslabona y traba de tal manera los argumentos, que acorralado el 
enemigo en todos sus reductos se ve precisado a deponer su actitud, 
tan absurda como injusta, y a devolver la paz y libertad a los segui- 
dores de Cristo, como en efecto sucedió. 

Tertuliano ha sido generalmente admirado, no obstante sus des- 
varíos heréticos, a los que le predisponía su temperamento recio y 
derechero. 

“Dame el maestro”, da magistrum, decía de él San Cipriano, su 
asiduo fervoroso lector. Más tarde, Vicente Lirinense, hacia 434, 
escribe que Tertuliano “ha de ser considerado como el príncipe de 
nuestros autores latinos”. Era de los autores más leídos y citados por 
Bossuet. 

Los escritos de Tertuliano suponen una cultura tan vasta y tienen 
tal nervio, tal vida, sobre todo el APOLOGÉTICO, que, con ser ya viejos, 
parecen del día. Diríase que Papini y otros modernos de Tertuliano 
imitaron ese vigor y fuerte pincelada que los caracteriza. Hay fuego y 
alta tensión, hay sal y pimienta. Libros del siglo UI, interesan y 
cautivan cual si fuesen de palpitante actualidad. 

Y con todo eso, leer al gran africano es tarea difícil, a veces 
desesperante. La frase breve, dura, asonantada; el sentido que da a 
ciertas palabras, como invidia, hace que con frecuencia se escurra el 
concepto cual se escurre la anguila cuando más apretadamente se la 
tiene asida. 

Vamos a seguirle en su APOLOGÉTICO, su obra cumbre; a seguirle 
lo más de cerca posible, reflejando hasta el ritmo de la frase latina, 
de la frase suya, rápida, fulminante, contundente, que, cual golpe 
certero de hacha bien afilada, raja por mitad la argumentación del 
contrincante y fuérzale a rendirse abrumado, humillado, vencido. Ter- 
tuliano será mal moralista: no tenía para ello el equilibrio necesario; 
es, en cambio, formidable dialéctico y jurista, lo precisado para es- 
cribir un libro de apología, de defensa. 

Por ese motivo lanzamos hoy una nueva versión de este libro 
incomparable. Ya en 1644 fray Pedro Manero, obispo que fue de 
Tarazona, había publicado la suya, luego reeditada en tiempos distin- 
tos. Pero al recorrer sus páginas nos convencemos de que otra cosa 
se precisa en nuestros días, algo que se ciña más al autor, que dé 
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todo y solo su pensamiento, que refleje, a ser posible, la música de su 
estilo, el ritmo, la cadencia misma de la frase latina. A todo eso ha de 
aspirar el traductor para no ser traidor. Y todo ello es posible al 
habla castellana, tan noble, tan sonora, tan dúctil, tan latina. Y los 
modernos estudios tertulianistas obligan también a más de lo que 
obligados estaban en pasadas centurias. 

Tiene Tertuliano expresiones gráficas, logradas, axiomáticas, pa- 
radójicas a veces a lo Chésterton. “Certum est, quia impossibile”, 
dice una vez en el libro de la Carne de Cristo. Y dice también * Caro 
salutis cardo” : la carne es el quicio de la salvación. Del que bien se 
confiesa dice: “Dum accusat excussat.” Y por este mismo estilo otras 
mil expresiones, que han adquirido categoría de principios, razón por 
la cual, o las daremos traducidas en mayúscula versalita, o también 
reproducidas en su texto original siempre que su brevedad lo permi- 
tiere, pues la mayoría de nuestros lectores no podrá haber a la mano 
el texto latino, y por otra parte semejantes joyas literarias deben 
guardarse en el tesoro de la memoria. 

Como la división del libro en partes y en capítulos no es del autor 
mismo, y como por otra parte dista de ser siempre acertada y científi- 
ca, señalaremos, sí, los capítulos conforme a la Patrología de Migne; 
pero introduciremos títulos y subtítulos que faciliten el seguimiento 
lógico del tratado' conforme a un análisis más delgado y coherente de 
toda la trama de esta robusta apología del cristianismo, modelo per- 
fecto para el verdadero apologista de todos los tiempos. 


I. INTRODUCCION 
(Capítulos 1-11) 


I. TESIS GENERAL.-Son injustas e ilegítimas las medidas de 
excepción contra los cristianos. 


1. Es inicuo y absurdo condenar una causa sin antes instruirla, 
odiar lo ignorado, lo intencionadamente ignorado. 


(Cap. 1.) Gobernadores del Imperio Romano, que presidís, para 
hacer justicia, en lugar descubierto y elevado, casi en lo más alto de la 
ciudad de Roma (el Capitolio): Si no podéis examinar a la faz del 
mundo entero y sopesar a vista de todos la causa de los cristianos para 
dilucidarla; si sólo en este asunto vuestra autoridad teme o se aver- 
giienza de inquirir en público con diligente justicia; si finalmente, 
como acaba de suceder, el odio a nuestra “secta” *, demasiado entrete- 
nida en juicios caseros, obstruye el camino a la defensa, déjese a la 
verdad llegar a vuestros oídos, siquiera sea por la oculta vía de un 
silencioso escrito. No pide ella favor alguno para su causa porque 
tampoco se asombra de su condición. Sabe que procede como peregri- 
na en la tierra, que se halla entre extraños, los que fácilmente se 
tornan enemigos, y que, por lo demás, en los cielos tiene su familia, 
su mansión, su esperanza, su crédito y su dignidad. Entretanto UNA 
SOLA COSA PIDE: QUE NO SE LE CONDENE SIN SER CONOCIDA: UNUM 
GESTIT INTERDUM, NE IGNORATA DAMNETUR “. 


l. Emplea Tertuliano la palabra misma que los paganos usaban para designar a la 
comunidad cristiana, única perseguida entre todas las sectas. 

2.  Esosigue pidiendo la Iglesia de sus enemigos: que se enteren primero de su doctrina, 
de su historia, de su vida, y la condenen luego. y persigan, y supriman, si su conciencia 
recta y bien informada lo consiente. No es mu. ¡o pedir. Pero ni eso se le suele conceder. 
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¿Qué tienen que perder las leyes imperantes en su propio reino si 
se la deja oír? ¿Podrá gloriarse más su poderío por el simple hecho de 
que condenen la verdad oída? Mas si la condenan sin oírla, amén de 
lo odioso de la injusticia, se atraerán la sospecha de un prejuicio, pues 
rehusan oír algo que no podrían condenar una vez oído. 

He aquí el primer agravio que ante vosotros formulamos: la injus- 
ticia del odio contra el nombre cristiano. El título que parece excusar 
tamaña iniquidad es precisamente el que la agrava y la prueba, a 
saber, la ignorancia. 

Porque, ¿qué cosa más inicua que el amar los hombres lo que 
desconocen, aun cuando la cosa mereciese odio? Entonces lo merece 
cuando se conoce que lo merece. No habiendo noticia del mérito, ¿por 
dónde se defiende lo justo del odio, lo que no ha de probarse por un 
hecho, sino por la conciencia? 

Mas cuando los hombres odian porque ignoran qué cosa sea lo 
que odian, ¿por qué no ha lícitamente de existir aquello que no deben 
odiar? 

Así, pues, censuramos entrambas cosas: QUE DESCONOCEN LO MIS- 
MO QUE ODIAN Y QUE INJUSTAMENTE ODIAN CUANDO IGNORAN. Prueba de 
¡ignorancia es la que condena a la injusticia cuando la excusa; cuando 
todos los que hasta aquí odiaban, porque ignoraban cuál era lo que 
odiaban, cesan de odiar al tiempo mismo en que cesan de ignorar. De 
ellos se hacen algunos cristianos cuando llegan a enterarse, comen- 
zando a detestar lo que fueron y a profesar lo que odiaron, y son 
tantos cuantos notáls que somos. 

Se vocifera que la sociedad (civitas) está sitiada por cristianos en 
el campo, en los poblados fortificados, en las islas; duélense como de 
una pérdida de que personas de todo sexo, edad, condición y dignidad 
pasen al nombre cristiano. Mas con todo, no levantan el ánimo a 
pensar que hay por dentro algún bien latente, no pueden (non licet) 
sospechar en algo más recto, no quieren (non libet) cerciorarse desde 
más cerca. ¡Sólo aquí se muestra perezosa la humana curiosidad. 
AMAN EL IGNORAR, así como otros se alegran de conocer. 

¡Con cuánta mayor razón hubiera reprendido Anarcasis * a estos 
imprudentes que juzgan de los prudentes, como reprende a los que sin 


3. Filósofo escita, que vino a Atenas y trató con Solón. Cuéntanse del mismo muy finas 
ocurrencias. 


ser letrados * juzgan de los letrados! PREFIEREN NO CONOCER PORQUE 
YA ODIAN, por lo cual prejuzgan que lo que ignoran es tal que, si lo 
conociesen, no podrían odiarlo. Pues de no descubrirse algún motivo 
de odio merecido, lo mejor, ciertamente, es dejar de odiar sin causa. 
Mas si consta del mérito no sólo no disminuye el odio, sino que se 
acrecienta más y perservera, invocando incluso la autoridad de la 
justicia. 

Pero dícese: “Una cosa no es buena precisamente porque convier- 
ta a muchos. Porque, en efecto, ¡cuántos se forman para el mal, cuán- 
tos tránsfugas se inclinan a lo perverso!”. 

¿Quién lo negará? Mas lo que verdaderamente es malo ni los 
mismos a quienes arrastra osan defenderlo como bien. Topo LO MALO 
ENVUÉLVELO NATURALEZA BAJO EL TEMOR O EL PUDOR. Después de todo, 
los maleantes tratan de ocultarse, niegan cuando se les acusa y ni 
siquiera por la tortura confiesan fácilmente y siempre; cierto, al ser 
condenados se entristecen, revuelven en sus adentros los ímpetus de 
la mala conciencia achacándolos al hado o a los astros, no queriendo 
que sea suyo lo que reconocen como malo. 

Los cristianos, empero, no son nada de esto: ninguno se avergúen- 
za, ninguno se arrepiente si no es, naturalmente, de no haberlo sido 
antes. Si es denunciado, a gala lo tiene; si es acusado, no se defiende: 
si es interrogado, él mismo confiesa su fe; si es condenado, da gra- 
cias ?. 

¿Qué linaje de mal es ese, que no tiene los caracteres naturales del 
mal, ni temor, ni vergiienza, ni tergiversación, ni pesar, ni lloro? ¿Qué 
mal es ese, del que el reo se alegra, cuya acusación es deseada, cuya 
pena es una felicidad?” 

No puedes llamar demencia lo que tú estás convencido de ignorar. 


2. Es inicuo y absurdo perseguir el mero nombre de “cristiano”, 
sin decir ni indagar lo que ese nombre pudiera contener de crimi- 
nal. Célebre y peregrino edicto de Trajano. 


(Cap. 1H.) Si finalmente es cierto que nosotros somos los grandes 
criminales, ¿por qué somos tratados por vosotros mismos de modo 


4. Músicos dice el original, o sea, que frecuenta las musas; así, amoúsicos significaba 
hombre inculto, sin trato con las musas. 

5. Deo gratias solían responder los cristianos al oír su sentencia de muerte. Vese en 
muchas pasiones martiriales, pero especialmente en los mártires escilitanos (Africa). 
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distinto que nuestros semejantes, o sea, los demás criminales, pues 
idéntico crimen debe recibir idéntico tratamiento? 

Cuando otros son acusados de los delitos de que se nos acusa 
pueden ellos por su propia boca, o bien llamando a un asalariado, 
defender su inocencia. Déjase amplia facultad de responder y de dis- 
putar, no siendo por ningún concepto permitido el condenar a los 
indefensos y a los no oídos. 

¡Y sólo a los cristianos no se les permite hablar para decir lo que 
sincere su causa y defienda la verdad y no haga injusto al juez! Sino 
que sólo se espera lo necesario al odio público: la confesión del 
nombre (cristiano), no el examen del crimen, siendo así que cuando 
practicáis indagación acerca de algún malhechor, no os contentáis, 
para al punto sentenciar, con que se reconozca culpable de homicidio 
o de sacrilegio, o de incesto, o de hostilidad al Estado —por no hablar 
sino de las imputaciones contra nosotros lanzadas—, sino que luego le 
exigís las circunstancias del hecho, el número, el lugar, el tiempo, los 
testigos, los cómplices. 

Con nosotros nada de esto, cuando en justicia convendría arran- 
carnos la confesión de los crímenes que falsamente nos echan en cara: 
de cuántos niños degollados ha gustado ya; cuántos incestos ha come- 
tido al amparo de las tinieblas; qué cocineros, qué perros asistieron. 
¡Oh, cuánta sería la gloria del gobernador si descubriese alguno que 
se hubiese ya tragado cien niños! 

Pero nos encontramos con que aún está prohibido el informar en 
contra nuestra. En efecto, Plinio 11, cuando gobernaba la provincia (de 
Bitinia, en Asia menor), tras haber condenado a ciertos cristianos y 
haber privado a otros de su posición, asustado por su muchedumbre, 
consultó entonces al emperador Trajano sobre qué había de hacer en 
adelante, alegando que, aparte de la obstinación en no sacrificar, nin- 
guna otra cosa había descubierto en sus misterios sino que celebraban 
reuniones antes de apuntar la luz para CANTAR A CRISTO COMO A Dios 
y para afianzar la disciplina que prohibe el homicidio, el adulterio, el 
fraude, la perfidia y demás crímenes. 

Trajano entonces respondió que a los tales no se les debía buscar, 
pero a los presentados al tribunal convenía castigarlos. ¡Oh sentencia 
por necesidad ilógica! Niega se busquen como inocentes (innocentes) 
y manda se castiguen como dañinos (nocentes). Perdona y se ensaña; 
cierra los ojos y castiga. ¿Por qué, oh censor, te envuelves a ti mismo 
con una censura? Si condenas, ¿por qué no inquieres también? Si no 
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inquieres, ¿por qué también no absuelves? Para seguir la pista a los 
ladrones, asignado hay en cada provincia un puesto (statio) militar; 
contra los reos de lesa majestad y de lesa sociedad todo hombres es 
soldado, extendiéndose la inquisición a los cómplices y confidentes. 

Sólo al cristiano no es lícito examinarle, buscarle, y en cambio 
puédesele denunciar, cual si la busca tuviese objeto distinto que la 
denuncia. Condenáis, pues, al denunciado, siendo así que nadie quiso 
fuera denunciado. ¡Pero que si merece pena no es por ser culpable, 
sino por haber sido hallado el mismo que no debía ser buscado! *. 

Pero, además, no os tratáis tampoco según las formas del procedi- 
miento judicial, pues cuando los otros acusados niegan, les aplicáis el 
tormento a fin de que declaren, y a los cristianos sólo a fin de que 
nieguen ser talos. Pero si fuese malo el ser cristiano, nosotros mismos 
lo negaríamos, y vosotros, con la tortura, empujaríais a confesarlo. Y 
no por eso creeríais vosotros inútil el indagar con preguntas los críme- 
nes de los cristianos, dándoos la confesión del nombre cristiano certe- 
za de que los tales crímenes fueron cometidos, porque vosotros mis- 
mos, hoy, si un homicida confiesa, aunque sepáis lo que es el homici- 
dio, le arrancáis el modo de cometerlo. Y ¿hay algo más perverso que, 
siendo para vosotros ya una presunción de nuestros crímenes la mera 
confesión del nombre cristiano, nos forcéis con el tormento a apartar- 
nos de esa confesión para que negando el nombre neguemos también, 
a la par, los crímenes de los que habíais sospechado por la confesión 
del nombre? 

Pero llego a pensar que no queréis que perezcamos, aun cuando 
nos creéis los peores de los hombres. Porque así soléis decir al homi- 
cida: “¡Niega!”. Y mandáis despedazar al sacrílego si persiste en con- 
fesar. Si no obráis así con los criminales (nocentes) es que nos juzgáis 
inocentísimos, puesto que no queréis que, a fuer de inocentísimos, 
perseveremos en esa confesión, lo que sabéis debe ser por vosotros 
condenada por necesidad, no ya en justicia. Grita cualquier hombre: 
“¡Cristiano soy!”. Dice lo que es; tú quieres oír lo que no es. Magis- 
trados que arrancáis la verdad, ¡de nosotros sólo os esforzáis por oír la 
mentira!”. “Soy —dice— lo que buscas si soy. ¿Por qué me atormentas 
contra toda justicia? ¡Confieso y me atormentas! ¿Qué harías si nega- 
se?”. Cierto que cuando otros niegan no les prestáis fácilmente crédi- 


6. Verdaderamente que semejante lógica no es para acreditar a ningún juez, a ningún 
legislador ni gobernante. aunque sea romano. 
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to; mas a nosotros, si negamos, al punto nos creéis. Mirad como 
sospechosa tamaña perversión de la justicia, no sea que se oculte 
algún oculto poder que de vosotros se sirva para juzgar contra los 
procedimientos, contra la naturaleza de los juicios y aun contra las 
mismas leyes. Porque, si no me equivoco, las leyes mandan descubrir 
a los malos, no esconderlos; prescriben condenar a los confesos, no 
absorlverlos. Esto es lo que definen los senatus consultos, esto los 
mandatos de los príncipes, esto el Imperio del que sois ministros. 
Civil es vuestra dominación, no tiránica. Porque entre tiranos estílan- 
se las torturas como castigo; entre vosotros sólo sirven para la investi- 
gación. Guardadles vuestra ley hasta que confiesen, y si le adelanta la 
confesión, excusada es la tortura. Es preciso la sentencia: el criminal 
debe cargar con su pena; no se le ha de eximir de ella. 

Finalmente no hay juez que procure absolverle no siendo lícito 
querer esto, por lo que nadie es forzado a negar. Al cristiano le tienes 
por reo de todos los crímenes: por enemigo de los dioses, de los 
emperadores, de las leyes, de las costumbres y de la naturaleza entera, 
y ¡obligasle a negar, a fin de absolverle, pues no podrías absolverle si 
no negase! 

Faltas contra las leyes queriendo que niegue ser culpable para 
hacerle inocente, y eso ya contra su voluntad y no siendo reo por el 
pasado. ¿De dónde tal perversidad, que ni siquiera discurráis se debe 
dar más fe a quien espontáneamente confiesa que a quien por la 
fuerza niega?, o bien que penséis es de temer que forzado a negar no 
niegue sinceramente y que una vez absuelto, tan pronto como haya 
salido del tribunal, se ría de vuestro odio, vuelto a ser cristiano. 

Ya pues que en todo nos tratáis distintamente que a los demás 
criminales; ya que únicamente os empeñáis en que dejemos el nombre 
cristiano —y somos de él excluidos si hacemos lo que hacen los no 
cristianos—, podéis entender que no se trata aquí de un CRIMEN, sino de 
un NOMBRE, nombre perseguido por una labor de odio que no tiene 
sino un fin: que no quieran los hombres saber como cierto lo que 
saben de cierto que desconocen. 

Por eso creen de nosotros lo que no prueban y no quieren inquirir, 
a fin de que no se pruebe cómo no hay tales cosas, temiendo se 
demuestre lo contrario de lo que ellos quieren creer para poder conde- 
nar ese nombre, que estiman ser malo, como enemigo de esa campaña 
de odio no ya probando los crímenes, sino presumiéndolos y tras de 
una simple confesión. Por eso se nos tortura cuando lo confesamos, se 
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nos castiga cuando en ello perseveramos, se nos deja libres cuando lo 
negamos, porque es guerra de nombre: NOMINIS POELIUM EST. 

Y en fin, cuando leéis en la tablilla la sentencia “Fulano de Tal es 
cristiano”, ¿por qué no decís que es también homicida? Si un cristiano 
es homicida, ¿por qué no es incestuoso o cualquier otra cosa que 
creéis somos? Sólo tratándose de nosotros os avergonzáis o no decís 
los nombres de crímenes semejantes. ¡Nefastísimo el nombre de cris- 
tiano, que no es reo de crimen alguno, cuyo solo crimen es el del 
nombre! 


3. Injusticia de las acusaciones fundadas en la ignorancia del 
crimen. 


(Cap. 111.) ¿Qué más? Muchos la atacan a lo ciego y con saña, no 
acertando a dar testimonio alguno favorable, sin mezclar en ello algún * 
reproche a semejante nombre: “Buena persona es Cayo Seyo, sólo 
que es cristiano.” Y otro dice: “Me pasmo de que Lucio, siendo 
hombre sensato, se haya de repente hecho cristiano.” Nadie recapacita 
diciendo: “¿No será bueno Cayo y prudente Lucio por ser cristianos?” 
O: “Por eso es cristiano: por ser prudente y bueno.” Alaban lo que 
conocen, vituperan lo que ignoran e inficionan lo que conocen con 
aquello que ignoran, cuando sería más justo prejuzgar lo oculto ba- 
sándose en lo manifiesto, que no condenar de antemano lo manifiesto 
estribando en lo desconocido. 

Otros atacan precisamente lo que alaban en los que antes de tener 
este nombre conocieron vagabundos, viles, mal notados; con la ce- 
guera del odio salen a su defensa. “Esa mujer, ¡qué libre era, qué 
alegre! Este joven, ¡qué lascivo, qué tenorio! ¡Pues helos ahí cristia- 
nos!”. Y así este nombre les es imputado como un crimen. Hay quie- 
nes sacrifican a este odio sus intereses, contentos de no tener en casa 
lo que aborrecían. La esposa, ya casta, es repudiada por el marido, 
libre ya de celos; el hijo, ya sumiso, es desheredado por el padre, que 
antes aguantaba sus desórdenes; el esclavo, ya fiel, es alejado de los 
ojos del dueño, que antes se mostraba sufrido. El bien que de ello 
resulta no pondera tanto como el odio a los cristianos. 

Ahora bien: si lo que se odia es el nombre, ¿qué culpa tienen los 
nombres? ¿De qué se puede acusar a los vocablos sino de que o suena 
a bárbaro la voz de algún nombre, o a mal augurio, o a maldición, o a 
impureza? El nombre cristiano, empero, en cuanto a su etimología 
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derívase de unción. Aun cuando vosotros malamente lo pronunciáis 
diciendo crestiano, que ni siquiera tenéis exacta noticia de este nom- 
bre, compuesto de suavidad y de bondad ”. Odiase, pues, en hombres 
inofensivos un nombre inofensivo. 

Mas diráse: “Es la secta la que se odia en el nombre, que es 
ciertamente el de su Autor.” ¿Qué de nuevo tiene si una doctrina da a 
sus seguidores un sobrenombre tomado de su maestro? ¿Los filósofos 
no se llaman, por causa de sus fundadores, platónicos, epicúreos, 
pitagóricos, o, por los lugares de sus reuniones y su estancia, estoicos, 
académicos? ¿Y los médicos no reciben el nombre de Erasístrato, y 
los gramáticos de Aristarco, y los cocineros de Apicio? 

Y, sin embargo, nadie se ofende de que éstos lleven un nombre 
transmitido por su maestro con su doctrina. Sin duda, el que pruebe 
que una secta es mala y, por tanto, malo también su fundador, ése 
probará que también el nombre es digno de odio a causa de la culpa- 
bilidad de la secta y del autor. Y, por tanto, antes de odiar el nombre 
convenía conocer a la secta por su autor o a su autor por la secta. 

Pero en el caso descuídase el inquirir acerca de entrambas cosas y 
el conocerlas y se detiene al nombre, se persigue el nombre, y una 
nueva palabra basta para condenar de antemano a una secta descono- 
cida, y a su autor desconocido, por llevar tal nombre. no por ser 
convencidos. 


Ml. PREMUNCION 
(Capítulo IV) 


a) Se dice contra nosotros: “La ley es ley.” Pero si la ley es 
injusta, debe abrogarse. No sería el primer caso en Roma. 

(Cap. IV.) Y ya que en esta como introducción voy afeando la 
injusticia del odio público contra nosotros, me enfrentaré ahora para 
defender la causa de nuestra inocencia, no ya sólo refutando lo que se 
nos imputa, sino devolviendo los reproches contra los que nos los 
lanzan, a fin de que por ahí también sepan todos que no se hallan en 
nosotros, cristianos, esos crímenes de que saben adolecen ellos mis- 
mos, y también para que se avergilencen de acusar no digo como 
pésimos a óptimos, sino, como ellos quieren, a iguales suyos. 


7. Cristiano, de Cristo. que significa ungido con el suave óleo o unción regia y 
sacerdotal. Jrestos significa bueno; jrestotes, benignidad. 
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Responderemos a cada una de las cosas que se dice cometemos en 
oculto y lo que se nos ve cometer en público, y por lo cual se nos 
tiene ya por criminales, ya por vanos, ya por dignos de castigo o de 
irrisión. 

Mas como para todo tiene salida nuestra verdad, al fin se le obs- 
truye el paso con la autoridad de las leyes, diciendo que “nada cabe 
decir después de haber hablado las leyes”, o bien que, “queramos o 
no, la necesidad de obedecer está sobre la verdad”, voy por de pronto 
a discutir con vosotros acerca de las leyes como con tutores de las 
mismas leyes. 

Y en primer lugar, ¡cuán duramente sentenciáis al decir “No os 
está permitido existir: NON LICET ESSE vOos!”. Y esto lo prescribís sin 
consideración alguna humanitaria, haciendo profesión de violencia y 
de inicua tiranía desde las alturas del Poder *, pues negáis ser lícita 
una cosa porque así os viene en gana, no porque deba no ser lícita. 

Mas si no queréis que una cosa sea lícita porque no debe serlo, sin 
duda no ha de permitirse lo que es malo, pudiendo también de ahí 
prejuzgar como permitido lo bueno. Si se halló ser bueno lo que tu ley 
prohibió, ¿no es cierto que, según ese principio, no puede prohibírse- 
me lo que en derecho se me prohibiría si fuese malo? Si tu ley yerra, 
paréceme que ha sido concebida por un hombre y que no ha llovido 
del cielo. ¿Os extrañáis de que un hombre o pudiera errar al establecer 
una ley o que le pese y la repudie? ¿No fueron enmendadas por los 
lacedemonios las leyes del mismo Licurgo, lo cual afligió tanto a su 
autor que se hizo a sí mismo justicia dejándose morir de hambre en un 
rincón? ¿Y vosotros también a diario, mirando a la luz de la experien- 
cia las tinieblas de la antigúedad, no podáis y cortáis toda aquella 
vieja y marchita selva de leyes con la nueva seguridad de los rescrip- 
tos y edictos de los príncipes? 

Las vanísimas leyes Papias ”?, que fuerzan a tener hijos antes del 
tiempo fijado para el matrimonio por la ley Julia, a pesar de tanta 
autoridad como su antigiiedad le daba, ¿no fueron ayer eliminadas por 
Severo, el más constante de los príncipes? ' 


8. Exarce, expresión consagrada para designar el Capitolio; la Acrópolis decían los 
griegos. 

9.  Lalex Papia Poppaea, como la lex Julia, estimulaban al matrimonio y a la familia 
numerosa; pero poco consiguieron, verificándose aquello de Horacio: “¿Qué son las leyes 
sin las costumbres? Letra muerta.” 

10. Vere pertinax, vere severus, dice de él su biógrafo. En un principio defendió a los 
cristianos contra el populacho; después les persiguió. 
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Y existieron también leyes permitiendo a los acreedores cortar en 
partes a los antes juzgados como insolventes; mas por público acuer- 
do fue después raída tamaña crueldad, quedando conmutada en ver- 
gonzosa pena de infamia, prefiriéndose emplear el embargo de los 
bienes a derramar la sangre de un hombre. 

Y ¡cuántas leyes os quedan aún por expurgar, a las que no basta 
para recomendar ni el número de años, ni la dignidad de sus autores, 
sino sola su equidad! Y he ahí por qué cuando se las reconoce injustas 
merecidamente se las condena, aunque ellas mismas condenen. 


b) La legislación contra los cristianos es injusta y aun absurda. 


Mas, ¿por qué las llamo “injustas” y aun las llamo “insensatas” si 
castigan un mero nombre? Si son actos lo que condenan, ¿por qué 
castigan nuestros actos por causa del mero nombre cuando en otros 
persiguen crímenes probados por el hecho, no por el nombre? 

Soy incestuoso. ¿Por qué no indagan? Soy infanticida. ¿Por qué 
no me arrancan la confesión? Cometo algo contra los dioses, contra 
los Césares. ¿Por qué no se me oye, pues tengo algo que purgar? 
Ninguna ley prohibe examinar lo que se prohibe cometer, porque ni el 
juez castiga justamente si primero no conoce se ha cometido lo ilícito, 
ni el ciudadano puede fielmente obedecer a la ley ignorando lo que la 
ley castiga. 

Ninguna ley debe tener conciencia para sí sola de ser justa, sino 
también para aquellos que deben acatarla. Por lo demás, sospechosa 
es la ley que no quiere ser examinada; tiránica es si se impone sin 
examen. 


c) Prueba de que esas leyes son absurdas y que jamás se practi- 
caron sino por los malos emperadores. Discusión jurídica que 
desemboca en argumento histórico inesperado. 


(Cap. V.) Y volviendo a tratar algo acerca del origen de tales 
leyes, existía un viejo decreto de que ningún dios fuese consagrado 
por ningún emperador '' sin haber sido antes aprobado por el Senado. 
Ya sabe M. Emilio lo que con su dios Alburno '? le pasó. Y favorece 


11. /mperator se llamaba en un principio al jefe de las tropas. 
12. Ese dios Alburno debía ser un dios de los Galos, dominados por M. Emilio o también 
Metelo, cónsul por los años de 115 antes de Jesucristo. 
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a nuestra causa el que entre vosotros el arbitrio humano sea el que 
decide acerca de la divinidad. Si al hombre no le place un dios no será 
dios; el hombre habrá de mostrarse propicio con dios. 

Y así Tiberio, en cuyo tiempo el nombre cristiano penetró en el 
mundo, expuso al Senado, según informes a él remitidos de Siria 
Palestina, hechos que habían allí revelado la verdad sobre la divinidad 
de Cristo, apoyándolo con su propio sufragio. Mas el Senado, no 
aprobándolos por su parte, lo rechazó. El César persistió en su sentir, 
amenazando con muerte a los acusadores de cristianos. Consultad 
vuestros anales: allí encontraréis que Nerón fue el primero en perse- 
guir ferozmente (ferocisse) con la espada cesariana a esta secta, que 
acababa de nacer en Roma. Pero es glorioso para nosotros el que haya 
sido él quien primero nos condenase. Quien le conoce puede com- 
prender que Nerón no pudo condenar sino un bien grande. 

También Domiciano, un semi-Nerón por su crueldad, lo intentó; 
mas, como era también hombre, represó en seguida lo comenzado. y 
aun llamó a los que había desterrado. Tales fueron siempre nuestros 
perseguidores, injustos, impíos, torpes, a quienes vosotros mismos 
acostumbráis a condenar y soléis llamar a los que ellos condenaron. 

Pero entre tantos príncipes como desde entonces hasta hoy les 
siguieron, y que tuvieron sentido de lo divino y de lo humano, citad 
un solo perseguidor de los cristianos. 

Nosotros, por el contrario, aducimos un protector de cristianos si 
se quiere buscar la carta de Marco Aurelio '*, gravísimo emperador, 
en la que testifica que la cruel sed sufrida por el ejército en Germania 
fue ahuyentada quizá por las oraciones de los soldados cristianos, que 
impetraron la lluvia '*. Y si no revocó expresamente el edicto de 
persecución, sí neutralizó públicamente sus efectos de otra manera 
amenazando a sus acusadores con la pena, y cierto una pena más 
acerba. 

Pues, ¿qué clase de leyes son éstas que no ejecutan contra noso- 
tros sino los impíos, los injustos, los torpes, los crueles, los vanos, los 


13. Muéstrase demasiado benévolo con Marco Aurelio, el cual seguía persiguiendo a los 
cristianos en el año 174, arreciando incluso la persecución en sus últimos días, siendo 
víctimas Santa Felicidad, San Justino, Santa Cecilia, los mártires de Lyón y otros. 

14. Aludea la XII legión, llamada Fulminata, nombre que llevaba antes del año 65. Dion 
Casio atribuye esa lluvia a las mágicas artes de Arnufis; Capitolino, a las oraciones de 
Marco Aurelio a los dioses. 
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dementes?; que Trajano eludió en parte, prohibiendo buscar a los 
cristianos; que ninguno de los Adrianos nos aplicó, aunque explora- 
dor de todas las curiosidades; que ningún Vespasiano nos aplicó tam- 
poco, aunque debelador de los judíos; nunca un Antonino Pío, nunca 
un Vero. Y cierto, era natural que los pésimos por los óptimos debie- 
ran ser descuajados a fuer de émulos, más bien que por sus propios 
camaradas. 


d) Además, los romanos han venido renunciando a no pocas de 
sus instituciones. 


(Cap. VI.) Quisiera ahora que estos religiosísimos protectores y 
cultivadores de las leyes y de las patrias instituciones me respondan 
acerca de su fidelidad, de su respeto, de su obediencia a los senatus- 
consultos de los mayores, si de ninguno de ellos se apartaron, si de 
ninguno se salieron, si no olvidaron precisamente lo más necesario y 
apto para mantener la disciplina. 

¿Dónde se fueron aquellas leyes que reprimían el lujo y el boato '* 
que mandaban no gastar más de cien ases por una cena, ni servir más 
de una gallina, aunque no estuviese gorda; esas leyes que excluyeron 
del Senado a cierto patricio por haber poseído diez libras de plata, 
cual si ello fuese prueba palmaria de su ambición; que hacían demoler 
teatros levantados para corromper las costumbres; que no dejaban se 
usurpasen contra derecho e impunemente las insignias '* de dignida- 
des y de noble nacimiento? 

Porque yo estoy viendo cenas que pueden llamarse centenarias 
por costar cien sextercios y que la plata de las minas viene a conver- 
tirse en platos no ya entre senadores, sino entre libertos o entre gentes 
en cuyas carnes se rompen los látigos. Veo también que no basta un 
solo teatro y descubierto, pues, a fin de que ni en invierno la impúdica 
voluptuosidad sintiese frío, los lacedemonios fueron los primeros en 
inventar para los juegos la odiosa pénula (el pesado manto) ””. 


15. 1llae leges: esas leyes son ciertas leyes suntuarias represivas del lujo, tales como la 
lex Orchia, la lex Fania, la lex Licinia, las que, en detalle, limitaban los gastos aun en los 
banquetes de boda. 

16. Insignias eran el zapato rojo senatorial, el c/lavus o banda, a modo de actual estola; 
la trabea, vestido exterior y corto; el anillo de oro y la bulla o bola de oro. 

17. La pénula era una especie de chilaba contra la lluvia. Era pesada y en ella tiene origen 
la actual casulla litúrgica. 
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Veo también que entre matronas y prostitutas no hay ya diferencia 
alguna en el vestir. 

Cayeron también en desuso aquellos preceptos de los mayores 
referentes a las mujeres que protegían la modestia y la sobriedad, 
pues ninguna conocía el oro, salvo en el único dedo en que el esposo 
había puesto el anillo nupcial a modo de prenda; y las mujeres abste- 
níanse también del vino, hasta el punto de hacer morir de hambre a 
cierta matrona sus parientes por haber abierto las cámaras de una 
bodega. Y en tiempo de Rómulo, por haber gustado vino, una mujer 
fue impunemente muerta por su marido. Por eso también habían de 
abrazar a sus parientes para que se las pudiera juzgar por el aliento '*. 

¿Dónde está aquella felicidad de los matrimonios, fruto de las 
buenas costumbres, merced a la cual, desde hace ya casi seiscientos 
años desde la fundación de Roma, ni una sola casa escribió un repu- 
dio? 

Mas ahora, por causa del oro, no hay en las mujeres ni un miem- 
bro ágil; por causa del vino no hay ningún beso franco y el repudio es 
lo que se desea como fruto del matrimonio. 

Y vosotros mismos también, tan obsequiosos como sois, habéis 
hecho trizas los sabios decretos de vuestros padres acerca de vuestros 
mismos dioses. Al padre Líber (Baco) '? con sus misterios le elimina- 
ron los cónsules con la autoridad del Senado, y no sólo de la ciudad 
(de Roma), sino de toda Italia. Serapis e Isis y Harpócrates con su 
cinocéfalo (cabeza de perro) fueron alejados del Capitolio, o sea, 
expulsados de la asamblea de los dioses por los cónsules Pisón y 
Gabinio, los que ciertamente no eran cristianos, y llegaron aún a 
execrar sus aras, cohibiendo por ahí los vicios de esas infames y 
vanas supersticiones. Y habiéndolos vosotros revocado del destierro, 
¡les habéis conferido la suprema majestad! 

¿Dónde está la religión, dónde la veneración que a los antepasa- 
dos debéis? Por vuestro vestir, por vuestro vivir, por vuestro pensar, 
finalmente por vuestro mismo hablar, habéis renegado de vuestros 
abuelos. Alabáis siempre a los antiguos, pero vivís a la moda del día. 
Por donde se comprueba que mientras os apartáis de las buenas nor- 


18. Mandólo ya Catón, y esa mujer de que habla Tertuliano era la de Egnacio Meceno. 
A otra semejante alude Fabio Pictor en sus anales, según refiere Plinio. 

19. Líber y Líbera eran dioses itálicos de la fertilidad de la vid y del campo; confundié- 
ronlos un día con el griego Baco o Dionisos y con Cora o Proserpina, raptada por Plutón. 
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mas de vuestros mayores retenéis y conserváis tan sólo lo que no 
debisteis, no guardando lo que debisteis. 

Quedaos algo, que parece legado por vuestros padres y que fidelí- 
simamente parecéis todavía guardar, acusando sobre todo a los cris- 
tianos de no observarlo. Hablo del celo por el culto de los dioses, 
acerca de lo cual mucho erró la antigiiedad. Mas aunque hayáis re- 
construído los altares de Serapis “, ya romano; aunque inmoléis vues- 
tros furores a Baco, ya itálico, os mostraré en su lugar que esta misma 
tradición se ve igualmente despreciada, descuidada, destruída por vos- 
Otros a despecho de la autoridad de los mayores. 

Y ahora voy a responder a aquella inculpación de ocultos críme- 
nes, a fin de desembarazarme el paso para discutir los crímenes más 
notorios. 


20. Serapis u Osiris era el marido de Isis. Horo o Harpocrates y Anubis eran hijos de 
aquéllos. Anubis, por ser representado con cabeza de perro o chacal, era llamado 
Cinocéfalo. Estas divinidades, bien que egipcias, eran ya adoradas en Italia en el siglo IT. 
A profusión vense todos ellos en los monumentos funerarios del antiguo Egipto. 
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PRIMERA PARTE 
(Capítulos VU-IX) 


Crímenes secretos imputados a los cristianos.-Se les imputa in- 
fanticidios e incestos.—Refutación general. 


(Cap. VIH.) Dícese que somos grandes criminales por motivo del 
misterio de infanticidio y de comernos en seguida al niño muerto, y 
de incestos tras del banquete, por perros * que echan abajo las luces, 
a guisa de alcahuetes de tinieblas, procuran la desvergiienza de esos 
impíos placeres. 

Pero o bien demostrarlo si lo creéis o no lo creáis si no queréis 
demostrarlo. Vuestro mismo disimulo prueba no existir lo que ni vos- 
otros mismos osáis demostrar. Es un oficio muy distinto el que al 
verdugo imponéis para con los cristianos. debiéndoles forzar no a que 
digan lo que hacen, sino a que nieguen lo que son. 

Esta doctrina está ya registrada en el censo desde Tiberio. Con el 
odio a sí empezó la verdad a ser enemiga tan pronto como apareció. 
Tantos enemigos cuantos extraños, y cierto los primeros pro envidia 
fueron los judíos, por causa de atropellos los soldados y por naturale- 
za nuestros propios familiares. A diario se nos asedia, a diario se nos 
traiciona y más que en nada se nos cohibe en nuestras reuniones, en 
nuestras asambleas. 

¿Quién jamás ha llegado a punto de oír los vagidos de ese niño 
(inmolado) de que se habla? ¿Quién ha podido jamás conservar, para 
mostrarlos al juez, esos labios tintos en sangre, como se hallaron los 
de los Cíclopes y de las Sirenas? ¿Quién ha sorprendido en sus espo- 
sas ni el menor rastro de inmundicia? ¿Quién habiendo descubierto 
crímenes como éstos los ocultó primero y vendió su secreto, arras- 


21. Aestos perros atados al candelabro alude también en su “Apología” Minucio Félix. 
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trando a los hombres mismos ante el juez? Si siempre estamos ocul- 
tos, ¿cuándo, pues, han salido a la luz los desmanes que cometemos? 
Y aún más: ¿quiénes pudieron revelarlos? De seguro no los propios 
culpables, siendo norma de todos los misterios la imposición de un 
inviolable silencio *. Los misterios de Samotracia y de Eleusis se 
guardan en el secreto; ¿pero cuánto más aquellos cuya revelación 
provocaría la odiosidad humana en espera de la venganza divina? 

Luego, si los cristianos no son traidores de sí mismos, síguese que 
sus traicionadores son extraños. Y ¿de dónde les viene a extraños el 
conocimiento, cuando aun las piadosas iniciaciones (en los misterios) 
rechazan a los profanos y evitan testigos, como no se diga que los 
impíos temen menos. La naturaleza de la fama de todos es conocida. 
Vuestro es el dicho: 


“Fama malum, quo non aliud velocius ullum.” 
“La fama es el más veloz de todos los males.” 
(Virgilio: “Eneida”, IV, 174.) 


¿Por qué es un mal la fama? ¿Por qué es veloz? ¿Porque todo lo 
revela o por ser muy mentirosa? Ya que ni aun cuando algo verdadero 
trae está sin vicio de mentira, quitando, añadiendo, mudando algo de 
la verdad. Pues, ¿qué? Es de tal condición que no persevera sino 
cuando se miente y en tanto vive en cuanto no prueba lo que dice, ya 
que desde que probó, cesa de ser y, como quien ha cumplido con su 
oficio de anunciar, entrega la cosa y desde entonces es algo que se 
retiene, algo que cuenta. 

Y nadie dice, por ejemplo: “Esto se dice ha pasado en Roma” o 
“Es fama que a Fulano le ha cabido en suerte el gobierno de tal pro- 
vincia”, sino “Fulano ha alcanzado el gobierno de tal provincia” y 
“Eso ha pasado en Roma”. 

La fama, nombre de lo incierto, no ha lugar donde está lo cierto. 
Pero, ¿quién da crédito a la fama sino el irreflexivo? El que es cuerdo 


22. Misterio (de muo, cerrar la boca) son cultos del silencio, cultos secretos, a los que se 
admite sólo a los iniciados, no a los profanos. Los más célebres en Grecia fueron los de 
Dionisos Zagreo; los Eleusinos, en honor de Demeter, y los de la isla de Samotracia, en 
honor de los Cabiros, cf. cap. 11. Tratábase en ellos de asimilarse la vida del dios y 
queríase suplir a la insuficiencia de la moral con estas prácticas misteriosas, muchas de 
ellas abominables y nefandas. 
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no cree lo incierto. Todos pueden apreciarla, cualquiera que sea la 
amplitud de su difusión, cualquiera que sea la aseveración sobre la 
cual está cimentada, cómo algunas veces dimana de un solo autor, 
necesitando deslizarse desde allí por los arcaduces de las lenguas y de 
los oídos. 

Y así el vicio inherente a esta diminuta semilla va de tal modo 
disimulado por el vocerío de los rumores, que a nadie se le ocurre 
pensar si aquella primera boca no sembró mentira, lo que con fre- 
cuencia sucede ya por el ingenio propio de la envidia, ya por la 
temeridad de la sospecha o bien por el ingénito placer que algunos 
sienten al mentir. Aunque felizmente el tiempo todo lo revela, siéndo- 
me también de ello testigos vuestros proverbios y máximas y habién- 
dolo así dispuesto la naturaleza misma, pues de tal modo ordenó las 
cosas que nada se oculta mucho tiempo, aun de lo que la fama no 
llegó a divulgar. 

Con razón, pues, desde tanto tiempo sola la fama es sabedora de 
los crímenes de los cristianos. Aducís como juez en contra nuestra a 
la que un día tales patrañas lanzó y por tanto espacio de tiempo fue 
acreditándolas, bien que sin poderlas probar hasta la fecha. 
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REFUTACION PARTICULAR 
(Capítulos VHT-IX) 


a) Esas monstruosas acusaciones son inverosímiles. Apela a la 
naturaleza. 


Para apelar al testimonio de la naturaleza contra aquellos que 
presumen han de creerse semejantes cosas, aquí proponemos la re- 
compensa de tales desmanes, la vida eterna que prometen. Creed 
entre tanto. Pregunto a este propósito: Tú que lo crees, ¿piensas que 
vale la pena llegar a la vida eterna con esa manchada conciencia? 
Ven, hunde el hierro en el infante, de nadie enemigo, de nadie reo, de 
todos hijo. O bien, si este oficio incumbe a otro, vete tú siquiera a ver 
a ese hombre que muere antes de haber comenzado a vivir: aguarda a 
que huya esa alma nueva, recoge la joven sangre, con ella empapa tu 
pan y cómetelo con ganas. 

Mientras a tal mesa estás sentado, cuenta los puestos: el de la 
madre, el de la hermana; nótalos cuidadosamente para que al caer las 
caninas tinieblas no yerres, ¡porque te harás culpable de sacrilegio si 
no cometes incesto! 

Iniciado y consignado en tales misterios, vives para siempre. De- 
seo respondas si tanto como eso vale la eternidad, o si no lo vale, no 
se ha de creer en nada de eso. Y aunque creyeses, afirmo que no lo 
quieres; y aunque lo quisieres, afirmo que no lo puedes. Mas, ¿por 
qué otros lo podrían si no lo podríais vosotros? ¿por qué no lo po- 
dríais, cuando otros lo pueden? Diríase que somos de otra naturaleza, 
como de la de los cynópenos o de los sciápodos *. ¡Será distinta la 
disposición de nuestros dientes o tendremos conformados los nervios 
para la pasión incestuosa! 


23. Quizás habría que leer cinocéfalo, esa clase de hombres monstruosos con cara de 
perro de que habla Plinio como existentes en la India. Los sciápodos llámanse tales, según 
Plinio, por cuanto se protegen con los pies de los calores del sol poniéndose boca arriba. 
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Tú, que tal crees de un hombre, puedes también otro tanto: hom- 
bre eres también, lo mismo que el cristiano. Tú, que eres incapaz de 
cometerlo, no debes creerlo, porque también el cristiano es hombre, y 
tanto como tú. 

Pero se sugiere esto a los ignorantes y se les impone. No sabían, 
en efecto, que tales cosas se afirmaban de los cristianos. Debían, por 
tanto, observarse a sí mismos e investigar con todo cuidado. 

Mas paréceme que los que quieren iniciarse acostumbran acudir 
primero a aquel “Pater sacrorum” * que preside los sagrados misterios 
para con él fijar los preparativos. Este entonces dice: “Necesitas un 
niño tierno aún, que todavía no sepa lo que es el morir, que sonría 
bajo tu cuchillo; necesitas también pan para empapar el chorro de 
sangre; además, candeleros y lámparas y algunos perros y bocados de 
carne que les hagan brincar y derribar las luces. Ante todo, habrás de 
venir con tu madre y con tu hermana.” 

¿Y qué si no pueden venir o si ni una ni otra tiene? ¿Qué harán los 
cristianos que son únicos en su familia? ¿No será, opino yo, legítimo 
cristiano sino el hermano o el hijo? Ahora bien, ¿qué será si tales 
preparativos se hacen sin enterarse los neófitos? Pero ciertamente 
después los conocen y los aguantan cerrando los ojos. Temen ser 
castigados los que si lo proclaman merecerán ser de vosotros defendi- 
dos, aunque ellos preferirán morir antes que vivir con esa conciencia. 

Pero sea: teman éstos; mas, ¿por qué también perseveran? Es 
obvio que no querrías ser más lo que no hubieras sido antes, de 
haberlo de antemano conocido. 


b) Retuerce la acusación, lanzándola contra el acusador. “No 
somos nosotros, sino vosotros, los infanticidas y los incestuosos.” 


(Cap. IX.) Para mejor refutaros, voy a demostrar que sois vosotros 
los que perpetráis tales crímenes, parte en público, parte en secreto, 
siendo ésta quizás la razón de que lo hayáis creído de nosotros. 


24. Alude alos misterios de Mitra, dios persa, muy en boga en Roma, adonde fue traído 
por los legionarios imperiales. Era el padre de las cosas sagradas, o sea, de los misterios 
mitríacos. 
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En Africa eran inmolados niños a Saturno * y en público hasta el 
proconsulado de Tiberio, quien hizo exponer a los sacerdotes mismos 
de ese dios en los árboles mismos de su templo, los que encubrían sus 
crímenes con su sombra, como a tantas cruces votivas *. Testigo de 
ello es mi propio padre, quien, como soldado, ejecutó la orden del 
procónsul ?”. 

Pero aun hoy día persevera en secreto este sagrado crimen. No 
son únicamente los cristianos los que os desprecian, ni hay crimen 
que quede para siempre desarraigado, ni hay dios alguno que cambie 
sus costumbres. Saturno, que no perdonó a sus propios hijos, perseve- 
ró también en no perdonar a los extraños a quienes sus parientes le 
ofrecían, cumpliendo de grado algún voto, y acariciando a sus hijos 
para que no fuesen inmolados mientras lloraban *. Y sin embargo, 
mucho difiere el homicidio del parricidio. 

Entre los galos se segaba para Mercurio a mayores de edad. Rele- 
go a los teatros las fábulas de Diana en Táurida ?. Ved: en esta 
religiosísima ciudad de los piadosos descendientes de Eneas hay un 
cierto Júpiter que en sus juegos es rociado con sangre humana. Pero 
decís: “Es sangre de un bestiario.” Esto opino (?): es menos que 
sangre de hombre. O ¿no será todavía algo más vergonzoso por ser 
sangre de un mal hombre? Lo cierto es que se derrama a consecuencia 
de un homicidio. ¡Oh! Y ¡qué cristiano es ese Júpiter e hijo único de 
su padre por su crueldad! 

Mas como el infanticidio es siempre infanticidio, poco importa 
sea cometido en un rito sacro o por simple capricho, salva, sin embar- 
go, la diferencia que constituye el parricidio; diríjome ahora al pue- 
blo: ¡Cuántos de esos hombres que nos rodean y que suspiran por 


25. Trátase del dios fenicio Baal Aman, adorado en Cartago, confundido después con el 
Saturno romano. Era el Moloc de los tirios, al que eran esenciales los sacrificios humanos. 
Hecatombes de niños se le inmolaban, tañéndose mientras tanto la flauta y otros 
instrumentos que ahogasen los ayes de las desgraciadas víctimas ante las madres, que 
contemplaban impasibles espectáculo tan macabro. 

26. Rodeábanse con frecuencia los templos con espesa arboleda, que les daba más aire 
de misterio y ocultaba las abominaciones en ellos cometidas. A esos árboles sagrados se 
suspendían los ex votos o anatemas. 

27. El testimonio de Tertuliano no puede ser más fehaciente, pues reproduce el de su 
propio padre, que era centurión proconsular, según dice San Jerónimo. 

28. Era de mal augurio llorar a la víctima. Ne flebilis hostia immoletur, decía Minucio 
Félix. 

29. En Táurida (Grecia) se sacrifica a esta diosa a los náufragos extranjeros. 
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sangre de cristianos; cuántos aun de esos gobernadores, para vosotros 
justísimos, para nosotros severísimos! ¿Queréis que pulse sus con- 
ciencias diciéndoles que matan a los hijos que acaban de nacerles” 

Y a la verdad existe todavía una diferencia en cuanto al género de 
muerte, siendo ciertamente más cruel el ahogar, o el exponer al frío, o 
al hambre, o a los perros, pues el morir por el hierro sería preferido en 
la mayor edad. 

A nosotros, en cambio, una vez que el homicidio nos está prohibi- 
do, tampoco nos es lícito matar al infante concebido en el seno mater- 
no, cuando todavía la sangre va pasando al ser humano desde la 
madre. HoMICIDIl FESTINATIO PROHIBERE NASCI. Es un homicidio antici- 
pado impedir el nacer Y, sin que importe se quite la vida luego de 
nacer o que se destruya al que nace. HomMO EST ET QUI EST FUTURUS: 
hombre es también el que ha de serlo, así como todo el fruto está ya 
en la simiente. 

Y volviendo a esa comida de sangre y a esa clase de trágicos 
platos, leed dónde se halla relatado —creo que en Heródoto— que cier- 
tas gentes, al contraer pacto, se han procurado sangre y la han gustado 
haciéndola fluir de los brazos de entrambas partes contratantes. No sé 
si también bajo Catilina se probó sangre de parecido modo. Dícese 
que en ciertas naciones de Escitas el difunto es comido por los suyos. 

Mucho me alejo. Hoy mismo, aquí, la sangre salida del muslo 
abierto y recogida en la palma de la mano se da a beber a los consa- 
grados a Belona para señalarlos. Y más: ¿dónde están sino entre 
vosotros los que, al combatir los gladiadores malvados en la arena del 
circo, han bebido con avidez, para curarse del morbo comicial, la 
sangre caliente de los criminales estrangulados que corría de su cue- 
llo? Más todavía: ¿quiénes son los que se comen la carne de las fieras 
que salen muertas de la arena, los que se abalanzan al jabalí y clavan 
el diente en el ciervo? ¿El que limpió a ese que al luchar se quedó 
teñido de sangre humana? ¿Ese jabalí que se lamió la sangre del 
hombre a quien había matado en la lucha? ¿Ese ciervo que se tumbó 
sobre la sangre del gladiador muerto? ¡Búscanse aún los miembros de 
los osos que todavía no han digerido la carne humana! ¡Eructa, pues, 
un hombre la carne comida de otro hombre! 


30. Nose puede declamar más clara y categóricamente contra el aborto procurado, aún 
el aborto científico (!) que, en realidad, es bárbaro homicidio de un menor e inocente, 
condenado para siempre por no recibir el bautismo. 
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Los que esto coméis, ¡cuántos distáis de los convites de los cris- 
tianos! Y los que, por monstruosa compasión, apetecen los'miembros 
humanos, ¿serán menos culpables por devorarlos vivos? ¿No son tam- 
bién por medio de sangre humana consagrados a la impureza, porque 
lamen lo que ha de ser sangre? Cierto que no se comen niños, pero sí 
púberes. 

Ruborícese vuestro error ante los cristianos, los que en nuestros 
suculentos banquetes ni siquiera admitimos sangre de animales * y 
por esto mismo nos abstenemos de comer animales ahogados o muer- 
tos, para no contaminarnos con sangre alguna, aun de la que quedó 
dentro de las carnes. 

Uno de los medios que empleáis también para someter a prueba a 
los cristianos es presentarles unas botas llenas de sangre, convencidos 
de que eso les está vedado y de que es un medio de hacerles salir del 
recto camino. Así, pues, ¿cómo podéis creer que quienes se horrori- 
zan de la sangre de un animal, lo cual ya admitís; cómo pensáis que 
han de estar ávidos de sangre humana, a menos que vosotros mismos 
no hayáis quizás experimentado ser más dulce? 

Era, pues, preciso emplear también esa sangre para probar a los 
cristianos, lo mismo que el fuego del sacrificio o que el cofrecillo del 
incienso. Serían, en efecto, convencidos, tanto apeteciendo la sangre 
humana como rehusando sacrificar; habría, por el contrario, que negar 
su culpabilidad si no lo gustaban, como lo hacéis cuando no sacrifi- 
can *. Y ciertamente no os faltaría sangre humana al oír a los presos y 
al condenarlos. 

Y siguiendo: ¿quién más incestuoso que aquellos a quienes el 
mismo Júpiter enseñó a serlo? Refiere Ctesias que los persas se mez- 
claban con sus madres. También los macedonios son sospechosos, 
pues al oír por vez primera la tragedia de Edipo hízoles reír el dolor 
del rey, y gritaban: “Ela une eis ten metéra” +. 


31. Siguiendo todavía en esto el precepto de la ley mosaica, que continuó en esto 
observándose varios siglos. 
ee Muchas son las variantes latinas de este paso oscuro. 

. Quédese en griego la frase por negarse a toda versión la limpia 16 gua castellana. Es 
una na desvergonzada provocación al incesto. Alude Tertuliano a la tragedia Edipo Rey, de 
Sófocles. Busca Edipo al criminal que se ha mezclado con su madre, Y ocasta, atrayendo 
con ello males sin cuento a la ciudad de Tebas. Un día descubre ser él mismo el culpable 
del incesto. Dolorido entonces y avergonzado, arráncase los ojos y se destierra a sí mismo, 
guiado por su hija Antígona. Pero los corrompidos macedonios no entendían de tales 
delicadezas ni comprendían la trágica situación de Edipo y por eso se reían en el teatro. 
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Recapacitad ahora cuán fáciles son las equivocaciones que llevan 
a cometer incestos cuando la pasividad de la lujuria supedita ocasio- 
nes. 

En primer lugar exponéis vuestros hijos, para que los recoja la 
piedad extraña de algún transeúnte, o bien los emancipáis, a fin de 
que sean adoptados por padres mejores. Es irremediable que con el 
tiempo se borre el recuerdo de su familia, para ellos ajena; y tan 
pronto como el error hubiere arraigado, se producirá ya la ocasión del 
incesto, extendiéndose la familia con el crimen: serpente genere cum 
scelere. 

Por fin, por doquier, en todo lugar, en casa, de viaje, allende los 
mares, la pasión os acompaña y los saltos que por doquier da pueden 
fácilmente, casi sin quererlo, haceros procrear aun de un pariente, de 
suerte que esos niños diseminados, por las relaciones que entre los 
hombre se traban, caen sobre sus autores sin que lo reconozcan, igno- 
rando un incestuoso parentesco. 

Nosotros, en cambio, tenemos garantías contra tal eventualidad 
por el seto de una diligentísima y vigilantísima castidad y estamos al 
abrigo tanto del estupro y de todo exceso después del matrimonio 
como lo estamos de la caída en el incesto. Y aun alguno de nosotros, 
mucho más seguros, alejan todo peligro de este error por una conti- 
nencia virginal, viejos y jóvenes *. 

Si consideraseis que semejantes crímenes entre vosotros se dan, 
veríais, por lo mismo, que no están entre los cristianos. Los mismos 
ojos os hubieran dictado lo uno como lo otro. Pero fácilmente coexis- 
ten dos especies de ceguera para no ver lo que es y creer ver lo que no 
es. Es lo que iré demostrando. Hablaré ya de lo que es público. 


34. El propio Tertuliano nos dejó un libro titulado “De la exhortación a la castidad”. 
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SEGUNDA PARTE 


Actos públicos de los cristianos.—-Dos actos se imputan a los cris- 
tianos: a) No honráis a los dioses. b) No ofrecéis sacrificios por los 
emperadores. Sois, por tanto, *sacrilegii rei” y “majestatis rei”. 


I. EL SACRILEGIO 
(Capítulos X-XX VIII) 


A. NO HONRAIS A LOS DIOSES.-No cometemos sacrilegio por 
no adorar a vuestros dioses, pues no son dioses. 


a) Prueba histórica referente a Saturno, el patriarca de los dio- 
ses. 

(Cap. X.) “No honráis a los dioses, nos decís, y no ofrecéis sacrifi- 
cios por los emperadores.” 

Síguese únicamente que nosotros no sacrificamos por otros, por la 
misma razón que nos impide sacrificar por nosotros mismos, y que no 
adoramos a los dioses ni una sola vez. 

Por eso se nos persigue como a culpables de sacrilegio * y de lesa 
majestad. He ahí el punto capital de nuestra causa, o más bien, esa es 
toda nuestra causa; y ciertamente merecería ser por nosotros profundi- 
zada si no nos juzgase la prevención o la injusticia, pues la una no se 
ocupa de la verdad y la otra la rechaza. 

Dejamos de honrar a vuestros dioses desde el momento que reco- 
nocemos no ser tales. Y así, lo que debéis exigir es que probemos 
cómo no son dioses y, por tanto, no se han de reverenciar, porque sólo 
se les debiera adorar si fuesen dioses. Entonces habían de ser castiga- 


35. Con la palabra sacrilegium parece traducir Tertuliano la voz griega azeótes, pues a 
los cristianos se les tildaba de ateos por cuanto no adoraban a los dioses imperiales. Era 
su principal crimen. 


dos los cristianos si no adorasen a los que creyesen no existen, cons- 
tando, sin embargo, que son dioses **, 

Pero vosotros nos decís: “Dioses son.” 

Apelamos, sí, apelamos de vosotros mismos a vuestra conciencia; 
ella nos juzgue, ella nos condene si es capaz de negar que todos estos 
dioses vuestros fueron hombres. Mas si ella también lo niega será 
confundida ya por los documentos de la antigiedad, de donde le viene 
el conocer a los dioses, dando de ello testimonio hasta hoy, ya por las 
ciudades en que los dioses nacieron, ya por los países en donde deja- 
ron huella de algunas hazañas y aun en los que se demuestra están 
sepultados. 

¿Queréis vaya pasando revista a cada uno de vuestros dioses, 
tantos y tan diversos, dioses nuevos, viejos, bárbaros, griegos, roma- 
nos, adoptivos, propios, comunes, varones, hembras, rústicos, urba- 
nos, marinos, militares? Ocioso fuera enumerar aun sus nombres. Pero 
lo resumiré en compendio, y esto no para dároslo a conocer, sino para 
que lo recordéis, pues sin duda lo habéis olvidado. 

Entre vosotros no hay otro dios anterior a Saturno. A él remonta 
el origen (census) de todo cuanto hay de mejor y más conocido en 
punto a divinidades. Por tanto, lo que fuere establecido acerca del 
autor de vuestros dioses se aplicará igualmente a su progenle. 

Saturno, pues, si me refiero a lo dicho en los documentos escritos, 
no es mencionado sino como un simple hombre ni por Diodoro el 
Griego, ni por Thalo, ni por Casio Severo, ni por Cornelio Nepote, ni 
por autor alguno de cuantos han tratado de antigiiedades religiosas. 

Si acudo a las pruebas de los hechos históricos deducidos, en 
parte alguna hallo datos más seguros que en la misma Italia, en donde 
Saturno, tras numerosas expediciones y una estancia en Ática, se 
estableció y fue recibido por Jano * o, como prefieren los salios, por 
lanis. 

El monte que él había habitado llamábase monte Saturnio y la 
ciudad cuyo emplazamiento él señaló se titula Saturnia hasta la fecha; 


36. Que los dioses imperiales fueron hombres idealizados por los poetas y por el pueblo 
decíalo ya Evemero de Mesina trescientos años antes de Jesucristo. Es el inventor del 
evemerismo o interpretación de los mitos. 

37. Jano era el primer dios patrio de los romanos, por lo cual le invocaban siempre el 
primero. Era la puerta ¡anua; el paso cubierto, ¡anus; el primer mes ¡anuarius, enero. Era 
Jano bifrons, pues tenía dos caras, vuelta una al oriente y otra al occidente. 
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finalmente, toda Italia, tras del nombre Enetria *, llevaba el de Satur- 
nia. De él provienen las tablillas de escribir y la moneda sellada con 
imagen, razón por la cual preside al erario. 

Mas si Saturno es un hombre, ciertamente viene de hombre, y si 
de hombre, ciertamente no del cielo, sino de la tierra. Mas siendo sus 
padres desconocidos, fácilmente pudo decirse hijo de los que todos 
también podemos parecer que somos hijos. Porque, ¿quién no llama- 
ría al cielo y a la tierra padre y madre en muestra de veneración y de 
honor o bien por conformarse con la humana costumbre que nos 
mueve a decir de los desconocidos y de los que de improviso apare- 
cen que han caído del cielo? 

Ahora bien, como Saturno apareció de repente, empezó por do- 
quier a llamársele celeste, pues el vulgo llama también hijos de la 
tierra a los de origen desconocido. Y no diré que entonces las gentes 
levasen una vida tan ruda que la aparición de cualquier hombre des- 
conocido les impresionase por su aspecto como divino, cuando hoy 
mismo, aunque civilizados, consagran como dioses a quienes, pocos 
días antes, con público luto habían confesado muertos. 

Y baste ya de Saturno, aunque sea poco lo dicho. Ahora demos- 
traremos también cómo Júpiter es hombre y cómo procede de hom- 
bre; y luego, que todo el enjambre de dioses de su familia salidos es 
tan mortal como semejantes a su simiente. 


b) Demostración lógica. Esos dioses menores no tienen razón de 
ser, existiendo un Dios supremo, que vosotros también admitís. 


(Cap. XI.) Mas como no osáis negar que esos dioses fueron hom- 
bres, Os habéis puesto a aseverar que después de su muerte fueron 
hechos dioses. Examinemos., pues, las causas que han obligado a tal 
apoteosis. 

Y primeramente es preciso concedáis existe un Dios supremo * y 
como propietario de la divinidad que de hombres haya hecho dioses, 
porque ni ellos mismos hubieran podido arrogarse la divinidad, que 
no tenían, ni pudiera prestarla a los que de ella carecían sino quien en 
propiedad la poseía. 





38. Los enetrios habitaban al sur de Italia, en la Lucania. 

39. Comprobaba ya Atenágoras que todas las creencias convergían invenciblemente en 
el monoteísmo. No hay más que un manceps = manu capiens de la divinidad; todos los 
demás seres son mancipia, propiedad de ese dios grande y único verdadero. 


De lo contrario, si nadie hubiese habido para hacerlos dioses, en 
vano pretendéis que fueron hechos dioses suprimiendo a su autor. 
Porque es muy cierto que si ellos hubieran podido hacerse a sí mis- 
mos nunca hubieran sido hombres, poseyendo en sí el poder de más 
noble condición. 

Por donde. si hay quien haga dioses, torno al examen de las razo- 
nes que tenía de trocar hombres en dioses; mas no hallo ni una sola, a 
menos que hubiera menester de siervos y de ayudas para cumplir sus 
divinas funciones aquel gran Dios. 

Pero, lo primero, resulta indigno eso de que hubiera necesitado el 
concurso de alguien, y menos de un muerto, habiendo sido más deco- 
roso para El el haber desde el principio creado algún dios en previsión 
de que podría necesitar él ayuda de un muerto. Mas ni siquiera veo 
haya lugar a tal ayuda, porque todo el cuerpo del mundo ni ha nacido 
ni ha sido hecho, según Pitágoras, o bien ha nacido y ha sido hecho, 
según Platón, siendo cierto que después de formado se encuentra 
dispuesto y provisto de lo necesario, como gobernado por las normas 
de una sabia inteligencia. No pudo ser imperfecto quien a todo dio 
perfección. 

No esperaba en modo alguno a Saturno y a la casta Saturnia. Bien 
simples serán los hombres si no se persuaden de que desde el princi- 
pio cayeron lluvias del cielo, y brillaron astros, y resplandecieron 
luces, y mugieron truenos, y que el mismo Júpiter * temió los rayos 
que vosotros en su mano ponéis, como también que todos los frutos 
brotaron de la tierra antes que Líber (Baco), y Ceres, y Minerava *', y 
aun antes del primer hombre, pues nada de cuanto está destinado a 
conservar y sustentar al hombre pudo ser después de él introducido. 

Finalmente no se dice que tales dioses crearon, sino que descu- 
brieron estas cosas, a la vida necesarias. Mas lo que se encuentra es 
que preexistía; y lo que ya existía no se atribuye a quien lo halló, sino 
a quien lo creó, por existir antes de ser descubierto. 

Por lo demás, si Líber (Baco) es dios por haber dado a conocer la 
vid, mal se han portado con Lúculo, que fue el primero en divulgar en 


40. Júpiter nació en Creta. Era el Jovis, Diovis, Diuspipiter (padre del cielo), el Zeus 
Dieus de los griegos, hijo de Saturno (Cronos) y de Cibeles. 

41. Ceres, Demeter entre los griegos, era la diosa de la tierra, Terra Mater, y de la 
agricultura. Minera era la diosa de la inteligencia y fue identificada con Palas Athenea, 
la que dio a los griegos el olivo. 
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Italia la cereza del Ponto, sin que por ello le hayan divinizado como 
autor de un nuevo fruto, aun cuando lo halló y lo dio a conocer. 

Por donde sí desde el principio el universo se sostiene, provisto de 
lo necesario y definitivamente ordenado que pueda cumplir sus fun- 
ciones. no hay en ello motivo alguno para asociar la humanidad a la 
divinidad, pues los empleos (stationes) y los poderes que habéis dis- 
tribuido a vuestros dioses existieron desde un principio, aunque no 
hubiese creado esos dioses. 

Pero acudís a otro motivo. respondiendo que la colación de la 
Divinidad tuvo por razón el premiar los méritos. Mas aquí supongo 
nos concedéis que ese Dios hacedor de dioses se distingue sobre todo 
por su justicia, no habiendo dispensado premio tan grande ni al azar. 
ni indigna ni pródigamente. 

Pues voy a pasar revista a los méritos para ver si son tales que 
bastaran a encumbrarlos hasta el cielo y no más bien a sumirlos en el 
fondo del Tártaro. que vosotros con muchos (cum mudltis). cuando 
queréis (cum vultis), afirmáis la cárcel de las penas infernales. Y allí 
suelen ser encerrados los no buenos con sus padres, los incestuosos 
contra sus hermanas. los adúlteros con casadas. los raptores de vírge- 
nes y corruptores de niños, y los que cometen crueldades, y los asesi- 
nos, y los ladrones, y los que engañan, y cualesquiera semejantes a 
uno de vuestros dioses, ya que no podréis probar que ninguno se halla 
exento de crimen o de vicio, como no neguéis que era hombre. 

Pero además de que no podéis negar que ellos fueron hombres. 
súmanse estas notas, que no permiten creer que después se hicieron 
dioses. Porque si vosotros presidís vuestros tribunales para castigar a 
los que se les parecen; si todos los hombres de bien huís el tratar. el 
hablar y la compañía de los malos e infames. y si, por otra parte, el 
Dios supremo ha asociado a su majestad semejantes a sí, ¿por qué, 
pues, condenáis a aquellos cuyos colegas adoráis? 

Afrenta para el cielo es vuestra justicia. Haced dioses a todos los 
mayores criminales, a fin de agradar a vuestros dioses. Honor para 
ellos es la apoteosis de sus iguales. 

Pero olvidando lo expuesto acerca de sus indignidades. suponga- 
mos los haya honrados, íntegros y buenos. Mas, ¡a cuántos hombres 
habéis dejado en los infiernos que valían más que ellos! ¡A un Sócra- 
tes, por la sabiduría; a un Arístides. por la justicia; a un Temístocles, 
por las iazañas guerreras: a un Alejandro, por su grandeza; a un 
Polícrate. , por su felicidad; a un Creso, por sus riquezas: a un Demós- 
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tenes, por su elocuencia! ¿Quién de vuestros dioses es más grave y 
sabio que Catón, más justo y guerrero que Escipión, más grande que 
Pompeyo, más feliz que Sila, más rico que Creso, más elocuente que 
Tulio (Cicerón)? 

¿Cuánto más digno del Dios supremo haber esperado a estos hom- 
bres para asumírselos como dioses, ya que El de antemano conocía a 
los mejores? Mas pienso que se precipitó y cerró de una vez el cielo, 
avergonzado ahora de oír a los mejores murmurar en los infiernos. 


Cómo se fabrican las estatuas de los dioses. No son dioses, por lo 
cual tampoco pueden ser ofendidos. 


(Cap. XII.) Ceso ya de estas cosas, pues sé que cuando os haya 
demostrado lo que son vuestros dioses, os haré ver con la evidencia 
misma lo que no son. 

Ahora bien, en cuanto a vuestros dioses, no veo sino nombres de 
algunos antiguos muertos, no oigo sino fábulas, y vuestros cultos por 
vuestras fábulas me los explico. 

En cuanto a vuestras estatuas o simulacros, yo no veo otra cosa 
que materias gemelas de las de los vasos e instrumentos comunes o 
bien materia que proviene de esa misma vajilla y mobiliario, aunque 
cambiada de destino por la consagración, merced a la libertad del arte, 
que cambia la forma, mas de un modo tan ofensivo y por un trabajo 
tan sacrílego que verdaderamente nosotros, cristianos, que precisa- 
mente somos torturados a causa de los dioses, encontramos en ello un 
consuelo en nuestras penas viendo a vuestros dioses aguantar, para 
serlo, los mismos tormentos que nosotros. 

Ponéis a los cristianos en cruces y en postes. ¿Qué estatua no se 
forma primero con arcilla, adaptándola a una cruz y a un poste? Así 
vuestros dioses son primero dedicados en el patíbulo. 

Con uñas arañáis los costados de los cristianos; mas todos los 
miembros de vuestros dioses reciben los rudos golpes de hacha *”; 
violentamente se ceban el escoplo, las azuelas y las escofinas. Se nos 
corta la cabeza, y antes del plomo, de las soldaduras y de los clavos, 
vuestros dioses descabezados están. Se nos empuja a las bestias, por 


42. No fue menos acerba en este punto la sátira de Horacio y de Marcial. los cuales 
concuerdan también con el libro de la Sabiduría. 
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cierto las mismas que ponéis junto a Líber, a Cibeles * o a Celeste 
(Juno de Cartago) *. Se nos quema al fuego: lo mismo a ellos cuando 
todavía están en su primera masa. Somos condenados a las minas, de 
donde salen vuestros dioses. Se nos relega a las islas, y suele suceder 
que algún dios vuestro en ellas o ha nacido o ha muerto. 

S1 por ahí consta ser alguno dios, luego los que vosotros castigáis 
quedan divinizados y habrá que ver en los suplicios una apoteosis. 

Pero cierto, vuestros dioses no sienten tales injurias y afrentas al 
ser fabricados. como tampoco son sensibles a los homenajes. “¡Oh 
impías voces! ¡Oh injurias sacrílegas!”, decís. ¡Rechinad, espumad de 
rabia! Vosotros mismos sois los que aplaudís a un Séneca al perorar 
acerca de vuestra superstición más larga y duramente. 

Por tanto, si no adoramos estatuas y heladas imágenes de muertos, 
muy semejantes a sus modelos, las que no dejan de conocer los mila- 
nos y los ratones y las arañas, ¿no merecía elogio antes que pena el 
repudio de un error reconocido? Y ¿puede parecer que ofendemos :a 
los dioses. de los que ciertamente sabemos que de ningún modo exis- 
ten? Lo que no es, nada padece de nadie, porque no es. 


Cómo tratan los mismos paganos a los dioses. 


(Cap. XI11.) Pero decís: “Para nosotros, dioses son.” Y entonces, 
¿cómo así se os tacha, por el contrario, de impíos, sacrílegos e irreli- 
glosos con vuestros dioses que los abandonáis cuando afirmáis su 
existencia, que destruís los dioses que veneráis y os burláis de los 
mismos cuyos vengadores os declaráis? 

Ved si miento. 

Y lo primero, dado que cada cual de vosotros adora a sus dioses, 
ofendéis ciertamente a los que no adoráis. La preferencia de éste no 
puede darse sin ofensa del otro, como tampoco la elección del uno sin 
la reprobación del otro. Ahora bien, reprobáis a los que despreciáis, 
no temiendo ofenderlos al reprobarlos. Pues, como antes de paso 


43. El culto a Cibeles vino a Roma del Asia Menor. en 204 antes de Cristo. Consultados 
los libros sibilinos, declararon que no sería Aníbal arrojado de Italia mientras no se trajese 
de Pessinonte (Frigia) la piedra negra que representaba a la gran diosa, la Magna Mater, 
la Mater Deum, la Mater Idaea por causa del monte Ida. Cibeles era la diosa de la 
naturaleza creatriz, la madre de Júpiter. 

44. Caelestis, Dea caelestis, Virgo caelestis llamaban a Juno de Cartago Juno Poena. 
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dijimos, el estado de un dios cualquiera pendía del parecer del Suna- 
do. No era dios aquel a quien el homo consulto no quería lo luese y al 
no quererlo. lo condenase. 

A los dioses caseros, que llamáis Lares, les sometéis, en efecto, a 
la autoridad doméstica: los alquiláis, los vendéis, los cambiáis, ha- 
ciendo a veces una olla de un Saturno y a veces una espumadera de 
una Minerva. cuando alguno queda roto o contuso mientras recibía las 
adoraciones, que durante largo tiempo recibió, o cuando el dueño ha 
pensado que la necesidad de la casa era más santa que ellos. 

A vuestros dioses públicos los ultrajá1s asimismo con la autoridad 
del derecho público, siendo declarados tributarios en el hastario Y. Se 
va al Capitolio como se iría a la plaza de verduras: a la misma voz de 
pregonero, bajo la misma asta y a la misma anotación del censor 
queda vendida la subastada divinidad. 

Y. sin embargo, los campos gravados con tributos bajan de valor, 
los hombres sometidos al impuesto de capitación pierden de su esti- 
ma, siendo esto notas de cautividad. 

Mas los dioses, cuanto más tributarios, más santos, y aun cuanto 
más santos, tanto más tributarios. La majestad queda reducida a obje- 
to de tráfico. La religión recorre mendigando los comercios. Exigís 
pago por el suelo del templo, por la entrada en el templo; no es dado 
conocer gratuitamente a los dioses: están en venta. 

¿Qué hacéis para honrarlos que no hagáis también para honrar a 
vuestros muertos? Les levantáis templos, les erigís aras *. Los mis- 
mos hábitos e insignias en sus estatuas. El muerto en dios convertido 
conserva su edad, su profesión, su ocupación. ¿En qué difiere el ban- 
quete de Júpiter del convite funerario; el vaso sacrificial del vaso de 
las libaciones fúnebres; el harúspice del embalsamador de muertos, 
pues el harúspice atiende también a los muertos? 

Pero natural es que tributéis honores divinos a los emperadores 
difuntos cuando ya se los dais en vida. Llevarán a bien vuestros 
dioses y aun se congratularán de ver a sus amos convertidos en sus 


45. Lugaren donde se verificaban las ventas públicas debajo de una asta o lanza, por lo 
cual decimos todavía pública subasta. 

46. Aras y templos semejan los magníficos mausoleos levantados alos muertos alo largo 
de la Vía Apia. 


iguales. Mas cuando es una Larentina, una prostituta Y —¡ojalá fuese 
siquiera Lais o Friné!-, la adoráis entre las Junos, las Ceres y las 
Dianas. Cuando es un Simón Mago, le dedicáis una estatua con la 
inscripción “Al santo dios”; cuando se trata de no sé qué favorito 
educado en las escuelas palatinas de esclavos, al que hacéis del conse- 
jo de los dioses, bien que vuestros viejos dioses no sean más nobles, 
lo mirarán como afrenta de vosotros recibida el que hayáis a otros 
permitido lo que a ellos la antigiiedad les reservó. 


Cómo han tratado los filósofos a los dioses. 


(Cap. XIV.) Quiero también dar una vista a vuestros ritos. No digo 
lo que sois en vuestros sacrificios, cuando inmoláis todo lo semimuer- 
to, lo podrido, lo sarnoso; mas de lo gordo y sano no cortáis sino las 
piezas de desecho, cabezas y patas, lo que en vuestras casas hubierais 
dedicado a los esclavos y a los perros; cuando del diezmo de Hércu- 
les * no ponéis sobre su ara ni el tercio siquiera. Pero más bien alabo 
al que tiene la buena ocurrencia de salvar al menos algo de lo perdido. 

Y si me vuelvo a vuestros libros, en los que os formáis a la 
sabiduría y a vuestros deberes de hombres libres, ¡cuántas ridiculeces 
encuentro! Vuestros dioses han luchado entre sí por causa de troyanos 
y aquivos, batiéndose como gladiadores. Venus fue herida por la fle- 
cha de un mortal (Diómedes) al querer salvar a su hijo Eneas, semi- 
muerto por Diómedes mismo *. Marte quedó semiconsumido tras de 
trece meses como estuvo entre cadenas. Júpiter, de no liberarle cierto 
monstruo, hubiera sufrido la misma violencia de los demás habitantes 
del cielo, y ya llora la muerte de Sarpedón, ya, vergonzosamente 
enamorado de su hermana Juno, recuérdale sus anteriores amantes, 
entre las que ninguna, dice él, le ha inspirado pasión tan violenta. 


47. La célebre prostituta Acca Larencia halló favor en el pueblo romano. El 23 de 
diciembre solían celebrar un banquete fúnebre en su memoria, Jos Larentalia o Larenti- 
nalia. La leyenda la hizo aya de Rómulo y Remo, fundadores de Roma. La pública 
meretriz, amante de Hércules, habíase hecho rica, dice Macrobio. 

Lais y Friné son dos célebres rameras griegas. 

De Simón Mago hablan ya los Actos de los Apóstoles condenando la simonía o venta 
de lo espiritual. 
48. Los particulares y los generales victoriosos entregaban para Hércules Invicto la 
décima parte de sus bienes o del botín: pars Iterculanea, decumanae Herculanae. 
49. De estos tristes percances de los dioses h:¡blan la “Ilíada” y la “Eneida”, explotán- 
dolos bien todos los apologistas. 
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Tras de esto, ¿qué poeta, autorizado con el ejemplo de su príncipe, 
no se dedica a deshonrar a los dioses? Este destina a Apolo a guardar 
los rebaños del rey Admeto; aquél contrata a Neptuno como albañil a 
Laomedonte, rey de Troya. Hay también un poeta famoso entre los 
líricos —aludo a Píndaro *-, quien cuenta cómo Esculapio, hijo de 
Apolo y nieto de Júpiter, fue herido por el rayo a causa de su codicia, 
pues ejercía de un modo criminal la medicina. Malo es Júpiter si de él 
es el rayo, despiadado con el nieto, envidioso con el hábil médico. 

Esto, si es cierto, no debiera divulgarse, y si falso, no debiera ser 
inventado por hombres amantes de su religión. Ni siquiera los poetas 
trágicos y cómicos *' los perdonan, no dejando de atribuir a algún dios 
las desgracias o los extravíos de alguna familia ¡lustre ”-. 

Nada diré de los filósofos. contento con citar a Sócrates. el que, 
para vergiienza de los dioses, juraba por una encina, por un macho 
cabrío o por un can. Aunque se me dirá: “Sí. pero Sócrates fue conde- 
nado por destruir a los dioses.” Ciertamente, desde mucho ha. o sea 
siempre, la verdad es odiada: OLIM, ID EST, SEMPER, VERITAS ODIO EST. 

Sin embargo, los atenienses, arrepentidos de su sentencia, castiga- 
ron después a los acusadores de Sócrates y le erigieron una estatua de 
oro en cierto templo: la abrogación de la sentencia abona en favor de 
Sócrates. Pero también Diógenes ** se permite no sé qué burlas contra 
Hércules, y Varrón **, aquel cínico romano, introduce en escena a 
trescientos Joves y Jupíteres sin cabeza. 


Los dioses salen malparados de los juegos escénicos y de los jue- 


gos del anfiteatro >”. 


(Cap. XV.) Los demás poetas de licencioso ingenio hacen servir 
para vuestras diversiones el deshonor de los dioses. Ved las elegantes 
bufonadas de los Léntulos y de los Hostilios. ¿Os reís de los come- 


50. Leinvoca porserel príncipe de lo poetas líricos de Grecia, bien que nacido en Egipto. 
cerca de Tebas. año 522 antes de Jesucristo. 

51. Estos célebres trágicos y cómicos son Esquiles. Sófocles, Eurípides y Aristófanes. 
52. Elcaso más resonante es la guerra de Troya. motivada por recelos e intrigas de diosas. 
53. Diógenes, tan original, era un filósofo cínico nacido en el Ponto. Fue famoso por su 
voluntaria pobreza y por el desprecio de toda conveniencia social. aun ante el mismo 
emperador Alejandro Magno. Escribió la tragedia llamada “Hércules”. 

54. Varrón escribió las “Sátiras menipeas”. a imitación del cínico Menipo. 

55. Había juegos circenses, currules, escénicos, fúnebres. 
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